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«Κάθε αριθμός είναι προσωπικός μου φίλος.»
Σρινιβάσα Ραμανουτζάν,

Ο Μότσαρτ των μαθηματικών
Ο Ραμανουτζάν θεωρείται ο σπουδαιότερος μαθηματικός της Ινδίας, ίσως καλύτερος από τον Χίλμπερτ (βλ. Ο Προκλητικός Κύριος Χίλμπερτ), ισάξιος του Γκάους (βλ. Ο Πρίγκιπας των μαθηματικών) και του Όιλερ. Η μυθιστορηματική ζωή του –που ξεκίνησε από ένα μικρό χωριό της Ινδίας, έλαμψε στο Κέμπριτζ και κατέληξε στην πνευματική μοναξιά της αγαπημένης του πατρίδας– αποτελεί την πλέον συγκινητική ιστορία των σύγχρονων μαθηματικών.

Το 1913, ένας νεαρός –ανειδίκευτος στα μαθηματικά– ινδός υπάλληλος γράφει μια επιστολή στον διαπρεπή βρετανό μαθηματικό Γκόντφρι Χ. Χάρντι, παρακαλώντας τον να του πει τη γνώμη του για κάποια μαθηματικά θεωρήματα που επινόησε σχετικά με τους πρώτους αριθμούς. Ο Χάρντι συγκλονίζεται! Ο νεαρός Ινδός είναι μια ακατέργαστη ιδιοφυΐα. Δίχως την παραμικρή χρονοτριβή, δίνει τις κατάλληλες εντολές ώστε ο Ραμανουτζάν να βρεθεί αμέσως κοντά του. Έτσι, με την άφιξη του νεαρού Ινδού στο Κέμπριτζ, ξεκινά μια από τις πιο απίθανες και δημιουργικές συνεργασίες στην ιστορία των επιστημών.

Από τους υποβλητικούς ναούς και τις εξαθλιωμένες συνοικίες του Μαντράς στις αυλές και τα παρεκκλήσια του Κέμπριτζ, ο αυτοδίδακτος «πρίγκιπας της μαθηματικής διαίσθησης» Ραμανουτζάν δοκιμάζει τα εμπνευσμένα θεωρήματά του πλάι στον εκκεντρικό Χάρντι, τον «απόστολο της απόδειξης».

Σύντομα, όμως, ο Ραμανουτζάν καταβάλλει το τίμημα της δημιουργικής του έντασης: πεθαίνει στα 32 του χρόνια, αφήνοντας πίσω του μια μυθική κληρονομιά, τα μυστικά της οποίας οι μαθηματικοί προσπαθούν μέχρι σήμερα να αποκρυπτογραφήσουν.

«Ό,τι ήταν ο Μότσαρτ για τη μουσική και ο Αϊνστάιν για τη φυσική, ήταν ο Ραμανουτζάν για τα μαθηματικά. Ένα βιβλίο χρυσάφι – μια από τις καλύτερες μαθηματικές βιογραφίες που έχουν γραφτεί».

Science

Ένα από τα σημαντικότερα πράγματα στη ζωή του Μότσαρτ είναι το τεράστιο και πολύπλευρο έργο που δημιούργησε σε πολύ σύντομο χρονικό διάστημα. Το αντίστοιχο παράδειγμα στην ιστορία των μαθηματικών είναι ο αυτοδίδακτος ινδός μαθηματικός Σρινιβάσα Ραμανουτζάν ο οποίος πέθανε σε ηλικία 32 χρόνων και άφησε πίσω του –ως άλλος Μότσαρτ– μια σοδειά από 4.000 πρωτότυπα θεωρήματα, τα οποία μελετώνται και ερευνώνται ώς σήμερα.

«Ένα έξοχο πορτρέτο... μια σπάνια λογοτεχνική εμπειρία. Η ιστορία του Ραμανουτζάν μοιάζει με εξωτικό παραμύθι. Ένα μοναδικό ανάγνωσμα».

Los Angeles Times Book Review
«Συγκλονιστική βιογραφία... το μαγικό και συνάμα τραγικό παραμύθι του ασχημόπαπου. Δεν υπάρχει κάτι πιο ρομαντικό στην ιστορία των μαθηματικών».

The New York Times

Robert Kanigel

Καθηγητής Δημιουργικής Γραφής στο MIT, με εξειδίκευση σε επιστημονικά θέματα, και διευθυντής του Προγράμματος Προπτυχιακών Σπουδών Δημιουργικής Γραφής. Επίσης, διδάσκει στο Πανεπιστήμιο της Βαλτιμόρης και στο Πανεπιστήμιο Johns Hopkins. Τα δοκίμιά του, τα άρθρα του και οι κριτικές του δημοσιεύονται σε πολλά περιοδικά (Civilization, Psychology Today, The New York Times Magazine, Science 85, Health, The Sciences) και εφημερίδες (The New York Times, Los Angeles Times, The Washington Post).
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